Сквот в Просфигике: революционная история афинской общины и ее защита смертельной голодовкой

В центре Афин разворачивается сопротивление против планов правительства по выселению четырехсот человек, включая 50 детей, организованных в Общину сквоттеров¹ Просфигики. Люди 27-ми национальностей, создавших коммуну, где решения принимаются на общих собраниях, где находят приют беженцы и бездомные, где бесплатно раздают хлеб нуждающимся, встали баррикадой против джентрификации² и коммерциализации города.

На проспекте Александрас, одном из самых оживленных проспектов Афин, есть район, выбивающийся из общего вида современного коммерциализованного города. С одной стороны возвышается здание Главного управления полиции Аттики, олицетворяющее монополию государства на насилие, а также противораковая больница Святого Саввы; с другой — здание Верховного гражданского и уголовного суда Греции, юридический центр города.

В треугольнике, образованном зданием суда, полицейским участком и больницей, раскинулось восьмиквартальное жилое пространство, которое не сдается под натиском капиталистической урбанизации. В этом районе, который проправительственные СМИ и крупный капитал упорно пытаются назвать «запретной зоной», чтобы оправдать снос зданий и реконструкцию города, и находится Община сквоттеров Просфигики, – один из самых активных центров борьбы в городе, на плечах которого лежит столетняя традиция греческого сопротивления.

Община занимает территорию площадью 1,4 гектара, где бок о бок живут более четырехсот человек двадцати семи разных национальностей, где решения принимаются на собраниях и где люди производят продукцию и делятся ею друг с другом. В противовес плану правительства по выселению жителей, поддерживаемому средствами Европейского союза, жители Просфигики уже несколько месяцев оказывают беспрецедентное сопротивление.

Члены сквота³ Просфигики заявляют о своей готовности бороться до последнего, даже ценой жизни, за право на жилье и существование общины. Один из членов общины, Аристотелис Хандзис, находится на смертельной голодовке с 5 февраля 2026 года против атаки на их общину. Бельгийка Сюзон Доппань, 5 лет проживающая в Просфигике, выступила в поддержку Аристотелиса и сквота и 1 мая также объявила смертельную голодовку.

Солидарность, выросшая из кризиса: годы строительства

После греко-турецкой войны 1919–1922 годов в Афины хлынули тысячи беженцев, и город столкнулся с масштабным жилищным кризисом. В связи с этим в период с 1933 по 1936 год государство построило на проспекте Александрас восемь домов в стиле Баухаус⁴, и район получил свое название в соответствии с первоначальным предназначением: Просфигика происходит от греческого слова πρόσφυγας, просфигас, что означает «беженец». 

228 небольших квартир в восьми домах должны были служить простой цели: удовлетворить минимальные жилищные потребности малоимущих семей по самой низкой цене. Однако этот строгий прагматизм в сочетании с просторными внутренними дворами и местами общего пользования привел к неожиданным социальным последствиям. Большие общественные пространства способствовали взаимодействию между беженцами и представителями рабочего класса из бедных слоев населения, что привело к расцвету культуры совместного проживания. Вместо того чтобы изолироваться в этих тесных квартирах, люди стали вести новую коллективную жизнь, собираясь во дворах и на балконах.

Память, запечатленная в пулевых шрамах

Главное событие, превратившее эти здания из простого государственного жилого комплекса в революционный мемориал, произошло на завершающем этапе Второй мировой войны. Всего через несколько месяцев после окончания немецкой оккупации, в декабре 1944 года, Афины превратились в поле боя во время событий, известных в истории как «Декемвриана» (Декабрьские события). Местные жители, объединившись с бойцами сопротивления, которые годами боролись с фашизмом, вступили в ожесточенную схватку с греческими государственными войсками и недавно прибывшими британскими оккупационными войсками.

Просфигика стала районом сопротивления и штаб-квартирой антифашистов против армий Великобритании и Греции. Когда британские танки двинулись по проспекту, Просфигика подверглась массированной бомбардировке. Сопротивление защищало город и революцию, занимая позиции на крышах этих зданий. Кварталы практически превратились в неприступную крепость в центре города. Огромные пулевые, минометные и осколочные пробоины, которые до сих пор отчетливо видны на фасадах зданий, — это не следы запустения, как годами утверждало правительство, а почетные награды за беспрецедентную войну, которую истинные хозяева города вели против фашизма. Сегодня памятник, расположенный прямо под кафе, также посвящен этому партизанскому сопротивлению.

Со временем Афины стали быстро разрастаться, и район, где находится Просфигика, превратился в одну из самых центральных и «ценных» зон города. Даже в период правления военной хунты, несмотря на решения о сносе первых четырех кварталов, чтобы освободить место для нового здания суда, эти планы не удалось реализовать в полной мере. Слухи о сносе и модернизации района ходили годами. В конце 1990-х годов было принято официальное решение о сносе исторического района для строительства торгового центра и подземной парковки. Государство, используя коварные методы глобальных проектов по преобразованию городской среды, предложило жителям через Государственную компанию по недвижимости очень низкую компенсацию за то, чтобы они покинули свои дома. Тем, кто отказался от этого предложения, угрожали принудительной экспроприацией, и в атмосфере страха к 2003 году 177 квартир перешли в собственность государства.

Однако 51 местный житель не поддался давлению и при поддержке архитектурного факультета, групп солидарности и других организаций обратился в Государственный совет. В 2003 и 2009 годах Государственный совет вынес два отдельных постановления, запрещающих работу бульдозеров, и объявил этот район историческим памятником, который необходимо сохранить как из-за значимости архитектуры в стиле Баухаус, так и из-за неизгладимых следов событий декабря 1944 года.

Когда снос был юридически заблокирован, государство изменило свою стратегию и взяло курс на намеренное разрушение. В опустевших зданиях обосновалась мафия, началась нелегальная субаренда, производство и торговля наркотиками. Вместо того чтобы пресекать этот незаконный промысел, полиция каждый день заходила в этот район, чтобы получить свою долю. Цель была предельно ясна: измотать местных жителей, создав для них серьезные проблемы с безопасностью, сделать район непригодным для жизни и добиться необходимого общественного согласия, чтобы с помощью коррупции передать здания в руки капитала.

Строят жизнь там, где рушится государство

Воля улиц и угнетенных полностью разрушила расчеты, которые капитал строил за закрытыми дверями. С начала 2000-х годов автономные группы, представляющие самые разные политические и культурные течения, начали самовольно занимать эти здания, чтобы сохранить их для общества. В 2010-х годах, когда Греция переживала череду меморандумов и жесткую политику экономии, масштабный жилищный кризис привел к тому, что этот процесс приобрел еще более массовый характер. Эта низовая организованная сила физически вытеснила из района мафию и наркокартели — элементы, которые государство и полиция годами намеренно оставляли без внимания. Люди поняли, что у них нет другого выбора, кроме как объединиться и действовать сообща, чтобы выжить.

Сегодня в этой структуре, которая в 2012 году утвердила свой устав под названием «Община сквоттеров Просфигики», проживает разнообразный коллектив, в который входят беженцы, спасающиеся от войны, политические ссыльные из Турции и Курдистана, анархисты, коммунисты, пожилые люди и дети. В общине нет управляющих, арендодателей или полиции. Решения принимаются путем прямой демократии на еженедельных общих собраниях.

Община оказалась под прицелом государства из-за того, что за 16 лет, в течение которых государство полностью отказалось от социальных услуг, коммуна построила 22 различные структуры самоорганизации и солидарности.

Некоторые из них следующие:

Женская структура, один из столпов общины, наряду с общим собранием, является одним из двух определяющих органов сообщества. Это подразделение, которое в 2016 году начинало свою деятельность как женское кафе, а теперь превратилось в масштабную сеть солидарности, обзавелось собственным физическим пространством, объединив две квартиры в этом районе. Эта структура предоставляет убежище женщинам, столкнувшимся с патриархальным насилием или остро нуждающимся в жилье. Это не просто приют, а место, где женщин спасают от домашней изоляции, коллективизируя невидимый домашний труд и уход за детьми.

Структура здравоохранения и социальная аптека осуществляет деятельность как в пределах района, так и в сотрудничестве с государственными учреждениями с целью обеспечения доступа людей к неотложной медицинской помощи. Эта структура, созданная для иммигрантов, безработных и малоимущих, не имеющих официального медицинского страхования, де-факто является клиникой, предоставляющей совершенно бесплатные обследования, лечение и лекарства силами врачей-волонтеров, медсестер и психологов.

Детский дом, структура самообразования и самоорганизованный детский сад ведут борьбу за коллективизацию ухода за детьми и обеспечение равенства возможностей в образовании.

Структура технических работ решает технические проблемы зданий, такие как электричество и водоснабжение; одновременно проводит ремонтные работы, обеспечивая устойчивость сооружений.

В основе продовольственной политики сообщества лежит коллективная пекарня «Беркина Элвана», которая хранит память о Беркине Элване — 15-летнем мальчике, который впал в кому и умер после того, как в него попал слезоточивый газ, выпущенный полицейскими, когда он вышел за хлебом во время протестов в парке Гези в Турции в 2013 году. Эта пекарня не только ежедневно выпекает бесплатный хлеб и готовит горячие блюда для бедных и бездомных Афин, но и превращает замешивание теста в совместное занятие, которое сплачивает общину и придает людям сил, особенно в периоды усиленных полицейских репрессий.

Двери зданий общины распахнуты настежь для родственников тяжелобольных пациентов, которые приезжают из провинции в противораковую больницу Святого Саввы, расположенную рядом с общиной, но вынуждены ночевать в своих машинах или во дворе больницы, потому что не могут позволить себе проживание. Предоставляя им совершенно бесплатные, безопасные и теплые комнаты, члены общины показывают, что жилье — это не коммерческая услуга, а вопрос человеческого достоинства.

Кооперативное кафе и кинотеатр, социальный центр, библиотека и читальный зал и ещё десяток структур, благодаря которым Просфигика на протяжении многих лет предоставляла пространство для многочисленных общественных, политических и культурных мероприятий, презентаций и практик солидарности.

Все эти структуры сквота Просфигики открыты для всех и работают на основе самоорганизации и социальной солидарности.

Преобразующая справедливость и политическая архитектура

Одна из важнейших особенностей, отличающих Просфигику от других сквотов, — это подход к решению проблем, основанный на концепции преобразующей справедливости, а не на принципе исключения. Когда выявляются проблемные модели поведения, навязанные системой, такие как индивидуализм, конкуренция, авторитарные взгляды или сексистские подходы, решение не ищется в изоляции или наказании. Вместо этого задействуются механизмы критики и самокритики. Согласно философии коммуны, появление проблемного поведения означает, что почва для него была подготовлена всей общиной. Поэтому ответственность и решение проблемы рассматриваются не как личные, а как коллективные обязательства.

В политическом и административном плане община строится вокруг трех основных элементов: сообщества, Платформы конфедералистского союза и Комитета. Сообщество выполняет функции социальной базы, организуя жизнь в районе и работу 22 структур солидарности. Платформа конфедералистского союза служит политическим связующим звеном между коммуной и другими революционными группами в Греции и за рубежом. Комитет, в состав которого входят архитекторы, юристы, журналисты и историки, выступает в качестве внешнего дипломатического инструмента, организующего кампании. Более того, интернационализм для этой коммуны — не просто риторика, а сам образ жизни. Сегодня, поддерживая тесные связи с борцами за свободу по всему миру — от Палестины до сапатистов в Мексике, — они на практике воплощают интернационалистическую солидарность.

Маска «социального жилья» и план выселения за 15 миллионов евро

Несомненно, не случайно, что жилое пространство, которое так хорошо функционирует, производит и находит непосредственные практические решения социальных проблем, стало главной мишенью для правительства. В условиях, когда Афины охвачены безудержной туристической лихорадкой, когда дома продаются международному капиталу, а арендная плата в разы превышает минимальную заработную плату, Просфигика бросает прямой вызов капиталистическому принципу «человек человеку — волк» и индивидуализму, порожденному неолиберализмом.

В середине 2025 года правительство и администрация региона Аттика тайно подписали соглашение о выселении первых четырех домов Просфигики под предлогом реконструкции. Общественности было объявлено, что здания будут восстановлены на средства в размере 15 миллионов евро, выделенные из фондов регионального развития Европейского союза, для создания социального жилья и гостевого дома для родственников пациентов. Общественность сразу же указала на лицемерие этой инициативы.

Женская структура Просфигики открыто заявила, что те, кто игнорирует требования о равенстве между мужчиной и женщиной, те, кто позволяет бездомным замерзать насмерть на улицах, и те, кто обрекает фермеров и рабочих на нищету и нестабильность, не заслуживают доверия. Грязные планы, стоящие за этим так называемым проектом, — планы тех, кто за последнее десятилетие вынудил полмиллиона молодых людей покинуть страну, тех, кто оставил просителей убежища умирать в водах роскошных островов, и тех, кто в каждой катастрофе и несчастном случае преследует только интересы капитала, — наталкиваются на гнев общественности.

Под предлогом строительства социального жилья государство планирует насильственно вышвырнуть бедных, иммигрантов и детей, которые уже проживают там и являются наиболее тяжелыми жертвами жилищного кризиса, на улицы с помощью спецназа. На их место они намерены поселить людей по своему выбору, направляя миллионы евро в подконтрольные компании через строительные тендеры и проекты по восстановлению. Обещание создать гостевой дом для родственников пациентов остается чистой воды манипуляцией, потому что, пока государство годами оставляло этих людей ночевать на улице, двери им открывали не кто иные, как члены коммуны, поддерживающие эти здания в рабочем состоянии.

Смертельная голодовка ради жизни

Когда угроза выселения стала реальной, общинное собрание бросило четкий и недвусмысленный вызов государству, заявив: «Мы не уступим ни пяди земли режиму и его компаниям». Самую высокую цену за эту решимость платит Аристотелис Хандзис. Начав голодовку 5 февраля 2026 года, Аристотелис использует свое тело как баррикаду против государственного проекта по реконструкции, преследующего исключительно коммерческие цели.

В опубликованном заявлении Аристотелис объясняет цель своего поступка:

«…Как член и житель сквота Просфигики на проспекте Александрас, я начинаю смертельную голодовку. Я рассматриваю эту акцию как средство демонстрации коллективной борьбы, направленной на сохранение Просфигики на улице Александрас в качестве социального жилья, обеспечение ее дальнейшего существования как структуры солидарности для уязвимых социальных групп и поддержание ее как организованного сообщества сопротивления.

Нападение, с которым мы сталкиваемся, является частью более широкого, всеобъемлющего нападения государства и капитализма на мир сообществ, самоорганизации, солидарности и социального сопротивления.

Сообщество сквоттеров Просфигики — это социальная альтернатива миру одиночества, индивидуализма, незащищенности, бездомности и неадекватного — или даже отсутствующего — здравоохранения, в который нас загнали государство и капитализм.

Мы создали 22 структуры солидарности для образования, здравоохранения, продовольствия, культуры, искусства, технической поддержки жилья, расширения прав и возможностей и коллективизации женщин и женской идентичности, демократизации семьи и участия личности в общих вопросах.

Мы строим отношения дружбы и солидарности, основанные на взаимном доверии. Эти отношения и структуры не ограничиваются отдельными членами; они открыты для всей общины.

Мы управляем нашей системой посредством прямой демократии через еженедельные общие собрания и общие встречи.

Наша цель — решать социальные проблемы. Наша цель — создать мир сообщества и структуры солидарности, которые поддерживают уязвимые социальные группы.

Как сообщество сквоттеров Просфигики, мы решили до конца защищать наше общественное начинание, людей, постройки и историческую память Просфигики. Это наш осознанный выбор и наша ответственность – отдать даже свою жизнь за продолжение жизни. Мы знаем, что, если Просфигику эвакуируют, многие из нас окажутся на улице. Пожилые и больные умрут на улице, а дети потеряют свои дома и школы, что повлечет за собой неисчислимые последствия для их физического и психического здоровья и для всей их жизни.

Исходя из этого решения о коллективной защите и с глубочайшим уважением к жизни, я добровольно начал смертельную голодовку.

Требования этой голодовки:

— Немедленное расторжение контракта со стороны региона Аттика.

— Все жители Просфигики должны остаться в своих домах, в том месте и районе, где они живут и с которым у них сложились социальные, культурные и естественные связи.

— Некоммерческая гражданско-правовая компания «Κατοικοι και Filoi Prosfygikon L. Alexandras Non Profit Civil Law Company» предоставит конкретные гарантии восстановления Просфигики за счет собственных средств! — Никаких государственных средств на «реконструкцию» Просфигики!»

Радикальное сопротивление, исходящее от Аристотелиса, вызывает огромный резонанс в Афинах. Тысячи людей перекрывают центр города и устраивают массовые шествия под лозунгом «Руки прочь от Просфигики!».

Несмотря на ожесточенные действия полиции и сил безопасности, анархисты, профсоюзы, выступающие за жилищные права, и местные жители не отступают. Эта городская солидарность быстро находит отклик по всей Европе. Новости, распространяющиеся по всему континенту через различные платформы и собственные информационные сети сообщества, превращают эту проблему в один из символов глобального кризиса в сфере жилищных прав.

Кто создает город, кто его защищает?

Сегодня война, которая идет в этих изрешеченных пулями кварталах на проспекте Александрас, — это борьба за то, чтобы жилье было не финансовым товаром или инвестиционным инструментом, а неотъемлемым правом, которое де-факто защищается силой улиц. План правительства заключается не просто в восстановлении нескольких старых зданий, а в том, чтобы стереть с лица города следы революционной и антифашистской борьбы. Попытка превратить здания в пустующие проекты не только не решает проблему острого жилищного кризиса в Афинах, но и усугубляет насильственную трансформацию городов — джентрификацию, из-за которой городская беднота вынуждена переезжать на окраины.

В то время как Аристотелис Хандзис борется с тяжелыми последствиями голодовки, присутствие детей в районе, хлеб, который каждый день выпекают в пекарне «Беркина Элвана», работающая без перерывов бесплатная клиника и решительная позиция женского собрания показывают через повседневную реальность жизни, кто на самом деле является хозяином города. Эта структура, поддерживающая бесчисленные формы солидарности, продолжает бороться за право на жизнь. Если правоохранительные органы и бульдозеры строительных компаний осмелятся вторгнуться в этот район для выселения, они столкнутся не просто с безжизненными бетонными стенами, а с организованной народной волей, которая будет до последнего защищать право на жизнь и городское пространство.

Сноски:

1. Сквоттеры (скваттеры) — люди, как правило бедные и бездомные, самовольно занимающие пустующие, заброшенные дома (или земли) для проживания. ↩︎
2. Джентрификация (от англ. gentrification, что буквально означает «одворянивание») — это политика империализма в городах, заключающаяся в вытеснении бедных людей из их районов и, таким образом, разрушении сложившихся за долгое время сообществ ради застройки и заселения района состоятельными жителями. ↩︎
3. Сквот — самовольно занятые бедными, мигрантами, политическими активистами и др. пустующие, заброшенные здания, превращенные в бесплатное жилье и социальные объекты. ↩︎
4. ЭАМ-ЭЛАС — Национально-освободительный фронт Греции (ЭАМ) и его военизированное крыло — Народно-освободительная армия Греции (ЭЛАС). Национально-освободительный фронт был создан 27 сентября 1941 г. коммунистической, социалистической и аграрной партиями и Союзом народной демократии и стал основной организационной структурой, объединившей все политические силы греческого общества, решившие подняться на борьбу с немецкими и итальянскими оккупантами. Народно-освободительная армия Греции была создана спустя 3 месяца после создания Фронта. ↩︎

Подготовлено редакцией АИСТ на основе зарубежных источников